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Jusque là c’est nous, Matthieu Hocquemiller 
Barbara Métais-Chastanier
RÉFÉRENCE
Jusque là c’est nous, Matthieu Hocquemiller 
Les 5 et 6 juillet au festival Montpellier Danse 2012.
« Le pouvoir s'est avancé dans le corps, il se trouve
exposé dans le corps même. » Michel Foucault.
1 Un corps  en cache toujours  un autre,  voilà  ce  qu’au sortir  de  Jusque  là  c’est  nous de
Matthieu Hocquemiller présenté les 5 et 6 juillet 2012 dans le cadre de la 32e édition du
festival Montpellier Danse, il peut y avoir non pas comme constat, mais comme évidence,
comme constante révélée dans et par des corps, et cela de manière toujours délicate,
sensible et efficace, par le retrait d’une chose présentée qui en contiendrait d’autres.
2 Un corps en cache toujours un autre :
3 Cette image de la traversée de la scène, d’abord, – reprise et répétée par la traversée
simultanée d’une autre danseuse – qu’on peine pourtant à voir, silhouette plus lointaine,
doublant la première, vue et oubliée sitôt apparue, qui pourtant fait trace. On ne sait pas
ce qu’on a vu. Toujours derrière le premier corps se trouve un autre corps qui semble
faire retraite.
4 Cette image ensuite, qui la précède en réalité, mais c’est au moment de la traversée qu’on
la  réalise,  comme après  coup :  dans  les  deux corps  qu’on avait  vaguement  identifiés
comme étant l’un masculin et l’autre féminin, la nudité – brusque – lacunaire – presque
forcée et soustraite aussitôt consentie – découvre l’autre corps qui se tenait derrière le
premier (qu’on arrête au visage, aux signes apparents et manifestes du corps visible et
donc lisible), un corps où la partie n’est pas signe du tout, qui existerait comme ensemble
indécomposable mais toutefois composé d’éléments empruntés à l’un et l’autre des deux
sexes : ils sont deux, de part et d’autre, adossés aux panneaux blancs qui cadrent le regard
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et  dessinent  dans  l’espace  quelque  chose  comme  une  série  d’avancées  et  de  scènes
possibles pour des apparitions.  Ils  sont deux,  alternativement éclairés par une bande
lumineuse qui parcourt de gauche à droite le visible comme un scanner qui viendrait
fouiller et révéler – sans pour autant permettre de les voir – les aspérités qui composent
l’obscurité. Ils sont deux et une lecture paresseuse, empêtrée d’habitudes et qui ne vient
même  pas  s’énoncer  comme  identification  (là  encore,  ce  n’est  qu’après  qu’on  le
remarque), vous fait très rapidement placer la femme côté jardin et l’homme côté cour.
Ils sont deux, font ce geste-là, ce geste simple d’ôter leurs vêtements, haut et bas, mais
jamais complètement, non : ils s’arrêtent dans le geste, le retiennent, et quand le scanner
revient, que la bande lumineuse passe à nouveau sur leurs corps, on découvre la nudité,
les  emboîtements possibles  des sexes qui  font  corps et  composent un autre possible.
Derrière la femme, il y a toujours l’homme possible, derrière l’homme, la femme, et toutes
les formes de continuité éventuelles de l’un à l’autre.
5 Dernière image enfin, cet homme ou cette femme dont le corps déborde tout ancrage
sexuel, manipulé/e par les trois autres danseuses, invité/e à prendre des poses et des
positions qui déjouent, tout autant qu’elles les reprennent, les attendus de l’exploitation
économique et symbolique de l’érotisme féminin : corps de la femme sexualisé en tant
qu’il est objet de désir et qu’il se donne en image, mais livré là, avec une grande douceur,
de manière à la fois violente et retenue, sous les abords d’un trouble qui s’infiltre autant
dans le genre que dans sa perception, abandonné aux gestes précis et minutieux de celles
qui le font se plier à l’exercice de la composition d’un corps social – jambes croisées en
position assise, déhanché accentué en position debout, cambrure parfaite quand il faut
s’allonger, violence faite au corps par le visible et par le regard qui se révèle au moment
où l’interprète, devenu pantin rouge et sans volonté, livre au spectateur les lignes du sexe
absent à-demi visible sous la matière tendue des plis du justaucorps. Mon corps, c’est
d’abord  ce  à  travers  quoi  passe  le  langage  de  tous  les  corps,  la  circonscription  des
identités et des comportements dans la chair de ce que je crois m’être le plus propre : le
corps de l’autre, le corps de tous les autres (social) s’incarne et s’exprime toujours dans
mon corps propre. 
6 Alors bien sûr pour commencer il aurait d’abord fallu dire que Matthieu Hocquemiller est
un  chorégraphe  montpelliérain,  qu’il  a  fondé  en  2004  la  compagnie  chorégraphique
contemporaine « A contre poil du sens » (A.C.P.S.), qu’il présente ici sa sixième création
(après entre autres Post disaster dance, Bonnes Nouvelles et J’arrive plus à mourir), qu’il a un
pied dans l’université (formation en sciences humaines), un autre en acrobatie et en arts
du cirque, et un autre enfin (ce qui fait donc au total trois pieds) dans le milieu libertaire
et le mouvement altermondialiste, qu’il n’a de cesse de revenir sur la manière dont le
corps  révèle  toujours  d’une  politique  du  corps,  qu’il  travaille  ici  avec  quatre
danseurs (Jeanne Nora Bennouar, Mathilde Gautry, Hurlande Véronique Seukeu, Ludovic
Lézin), dans une démarche qui emprunte à la fois au journalisme – il y a derrière cette
pièce tout un travail documentaire d’investigation nourri et altéré par des rencontres – et
à la promenade – la scène avance comme se recompose un paysage, au gré des points de
vue  –  avec  une  question  liminaire  qui  pourrait  être  celle-ci :  « Comment  des  corps
habitent une époque et sont habités par elle ? »
7 En effet, il aurait fallu écrire tout cela pour ensuite revenir à la pièce elle-même, courte et
saisie, qui s’ouvre sur ces silhouettes découpées par la lumière – où un corps apparaît en
creux, à travers ce qu’on en découvre – quatre donc, et ce qui fait apparaître l’interprète
ce  n’est  pas  ici  la  masse,  le  poids,  les  mouvements  respectifs,  mais  bien l’enveloppe
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extérieure : je suis parce que je suis surface, voilà ce que nous disent ces quatre formes
suspendues. Surface sensible, surface intelligible, surface de moi et d’autres moi. Surface
possible comme visage et comme projection d’un autre visage possible. Surfaces. Ce n’est
qu’après que survient la lumière, bande étroite qui circule de gauche à droite, rayon dans
lequel  se  découvre  le  danseur.  Ici  le  corps  n’entre  pas.  Il  apparaît  et  s’efface.  Tout
s’ordonne autour des conditions de son apparition : le travail de Hocquemiller emprunte
à l’ordre du surgissement. Et toujours l’œil cherche à voir ce qu’il croit avoir vu. Un sexe,
une nudité. Et alors doute. Revient. Cherche à se rappeler mais le voici déjà rattrapé par le
retour des mêmes images, qui pourtant toujours diffèrent. Le jeu tient à une manipulation
froide et maîtrisée de l’érotisme de la fragmentation du corps (une partie) ou du regard
(un instant) : le « on ne sait pas ce qu’on voit » devenant peu à peu, au fil de la pièce et
tandis que les corps s’éclairent, un « on ne sait pas qui on regarde ». Moitiés de corps,
moitiés de geste, moitiés de vision, bribes et éclats. Instants. Le corps est isolé. Ce n’est
qu’après qu’il rencontre l’autre. Le fragment devient corps appuyé, corps reposé, corps
toujours objet donc (soit par le traitement optique – fragment –, soit par le traitement
physique – manipulation) ou plutôt offert, dans sa fragilité, au souci et à l’attention de
l’autre, corps moins objectivé qu’adossé, à la fois choyé et rejeté. A la manière des enfants
ou des vieillards qui bouleversent et irritent parce qu’ils ont besoin d’autrui, ici le corps
conduit est tout à la fois objet de soin et d’agacement : la vulnérabilité exige tout autant
qu’elle indispose. 
 
Jusque là c’est nous, Matthieu Hocquemiller
© Compagnie A contre poil du sens 
8 A la délicatesse de la manipulation, succède donc le costume de la maîtrise dans son
versant  superlatif :  celui  du  super-héros,  ou  plutôt  de  la  super-héroïne  l’héroïne
générique, indépassable, in-surpassée, Wonder Woman bien évidemment : short bleu avec
étoiles et bustier rouge flashy donnant le ton de ce passage des enjeux identitaire et
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singuliers à d’autres plus spécifiquement sociaux et  collectifs.  Mais  de même que les
pauses restaient en surface sur le premier corps manipulé, là aussi le costume reste ce
qu’il  est,  à  savoir  une  surface  dont  on  ne  sait  pas  quoi  faire1 :  les  deux  interprètes
(Mathilde Gautry et Hurlande Véronique Seukeu), chacune équipée de son kit paillettes et
bustier push-up, sagement placée sur la diagonale du tapis rouge qui cisaille la scène tout
autant qu’il la tire ailleurs que du côté de la frontalité, se livre à des portés très lents, très
doux et très légers, ou c’est tantôt l’une qui devient appui de l’autre, puis impulse une
marche,  déclenche  un déplacement  –  réversibilité  discrète  des  gestes  de  l’une  et  de
l’autre,  aux corps si  évidemment dissemblables,  qui révèle ironiquement l’absence du
corps  grandiose,  doublement  parfait :  dans  sa  plastique  sculpturale  comme dans  son
comportement – Wonder Woman, « All  the world is  waiting for  you /  And the power you
possess. / In your satin tights, / Fighting for your rights, / And the old red, white, and blue2 ! »
9 Dans un entretien sur les rapports qui unissent le corps au pouvoir, Michel Foucault, à la
question « Quelle  est  l'évolution du rapport  corporel  entre  les  masses  et  l’appareil  d'État ? »,
concluait sa réponse par le constat suivant : « Reste à étudier de quel corps la société actuelle a
besoin3... ». Matthieu Hocquemiller se livre à l’étude moins de celui dont elle a besoin que
de celui qu’elle ne veut pas voir et encore moins donner à voir. Avènement d’un corps qui
ne serait pas donné ? Il reste encore à venir.
NOTES
1. Dans le prolongement de cette idée d’un corps surface, voir le court-métrage (¡!) réalisé par
Matthieu Hocquemiller en juin 2009. URL : http://vimeo.com/24181659
2. Premier couplet du générique de la série Wonder Woman.
3. Michel Foucault, « Pouvoir et corps » (in Quel corps ?, n°2, septembre-octobre 1975, pp. 2-5.,
entretien de juin 1975), texte n°157, in Dits et Ecrits, vol. II (1970-1975), Gallimard, 1994, p. 756.
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